Predicando en el desierto

Mis suegros viven en la penúltima casa al pie de un monte de Kiryu, justo al final de la cuesta. Uno que ha visto películas japonesas esperaría que sus vecinos fueran como Totoro, pero, desafortunadamente, como en muchas cosas más, no es así, la realidad es más triste. En la casa de al lado vive un matrimonio, hasta ahí todo normal, en el cual, la mujer tiene problemas mentales serios. Está convencida de que mis suegros se pasan el día espiándola, como si no hubiera otra cosa mejor que hacer. La verdad es que da un poco de miedo. Tiempo atrás, colgó en la pared de su casa unos carteles hechos a mano donde ponía cosas así como "Cuidado con el diablo" (acompañando a una caricatura de mi suegra) y cosas de esa calaña. Tampoco es que lo fuera a ver mucha gente, vamos, que diez metros más arriba es monte. Cuando vas a casa de mis suegros y es un poco de noche, inevitablemente tienes que doblar la esquina de la vecina, y en ese momento que pasas cerca, salta una luz, disparada po...

Todo se mueve, cantaba Tequila. Viene a cuento porque hoy he vivido mi primer terrremoto de forma consciente. Estos días atrás se habían producido algunos de baja intensidad mientras dormía que me pasaron totalmente inadvertidos. Sin embargo, esta noche sobre las 2 de la mañana, la cama ha sufrido una breve sacudida, seguida por un retemblor casi imperceptible. El efecto es el mismo que si alguien tropieza con la cama mientras duermes la siesta. Shizuka murmuró: "terremoto", con una tranquilidad pasmosa. Y uno, acostumbrado a las películas de grandes catástrofes y, a lo que es peor, al pensamiento que ronda mi cabeza sobre la posibilidad de que suceda algo así en Japón, pues no se quedó muy tranquilo. Será que, cuando todo se mueve, lo que hace falta es tequila y decir lo de: "salta conmigo".

Lamentablemente, no vamos a hablar de buen cine ni del ilustre alumno de Enric Granados, sino de (otro tipo de) asuntos de altura, de altos vuelos... o, tal vez, de bajura y de bajos vuelos. La semana pasada, un helicóptero de la base que tiene el ejército norteamericano en Okinawa se estrelló contra la pared de un edificio de una universidad de la zona que, afortunadamente, se encontraba vacío. Sin embargo, por los acuerdos vigentes entre Japón y EE.UU., la policía japonesa no pudo acceder a la zona, ni participar en la investigación, ni puede juzgar a los pilotos; todo ello competencia del gobierno norteamericano. El alcade de Okinawa, siempre muy crítico con el tema de la base, se entrevistó con miembros del gobierno para pedir una revisión del tratado entre los dos paises, para que, en caso de conflicto, puedan actuar las fuerzas japonesas. Mas me parece que no va a tener mucho éxito. Por otra parte, desde hace tiempo hay un tratado para trasladar la base militar a otra zona de Oki...

El horror existe y está en www.yakimite.com , página web dedicada a la venta de reproducciones en plástico de bebés de un realismo asombroso. Pasen y hagan el tour fotográfico para ver a las "madres" "adoptivas" de las "criaturas". Un consuelo para los huérfanos. Puedes personalizar el muñeco eligiendo el sexo (masculino, femenino o neutro) e incluso practicar lo que se denomina una "resurección", es decir una reproducción de un bebé muerto tomando una foto como modelo. Totalmente esquizofrénico. Además, cuál es el objeto de tener un bebé sin la satisfacción de haberlo hecho tú. Tiempos modernos, los bebés ya no vienen de París, sino de la fábrica. Lo bueno es que no molestan.

No busquen más, en Japón por fin se ha descubierto qué es lo que todos los niños quieren: ¡un cangrejo ermitaño como mascota! A que sí, a que he acertado... Para estar a la última hay que tener este bichito que, por lo visto, se alimenta de col y zanahorias, entre otras cosas. Como ven, se venden conchas pintadas para que cuando el animalito decida hacer la muda(nza) se encuentre con un nuevo hogar espacioso y, más importante, decorativo. Además, los niños los transportan en las mismas cajas de plástico en las que ya vieron que llevaban a los escarabajos ciervo. El fabricante, las pocas veces que deja de frotarse las manos, ya anda pensando en el próximo bicho a introducir al mercado que, por supuesto, quepa en las mismas cajas. Aunque ya se lo adelanto, conozco a un niño que tiene una libélula...

Ken Niimura y yo nos hemos paseado por el Salón del Fanzine de Tokio . El evento se celebra durante tres días (viernes, sábado y domingo) en un centro de congresos enorme llamado Tokio Big Site y situado al lado de la bahía de Tokio. Para llegar allí hemos tenido que coger en Shimbashi un tren con ruedas de camión que va por alto, como si fuera el monorail. No he podido evitar acordarme de los trenecitos de los parques españoles, fasceinantes, pero que en realidad son tractores maquillados. Las vistas eran espectaculares y hemos podido contemplar el Puente del arcoiris y la reproducción a escala de la Estatua de la Libertad que hay en Odaiba. El salón ocupa la totalidad del edificio. Se extiende por dos pabellones gigantescos que, a ojo de buen cubero, serán equivalentes a unos 16 ó 17 campos de baloncesto cada uno y repletos a reventar de "pupitres" donde la gente pone sus fanzines. Además, una amplia esplanada exterior para albergar al personal disfrazado, más una...

No, no se trata de ningún jugador de fútbol sudafricano, ni de un alcalde donostiarra, sino de la época que empieza ahora en Japón en la que, según la tradición budista, regresan los muertos. No se me imaginen una de zombis levantándose de las tumbas y empuñando sus katanas al grito de "Banzai". Lo que regresa es el espíritu, a visitar sus lugares queridos (u odidados); en especial el pequeño altar que suelen tener en casa los hijos mayores de cada familia, donde descansan las tablillas mortuorias y / o cenizas de los muertos, a veces acompañado todo ello de una foto. Normalmente se les deja algo de fruta, pero en esta época lo tradicional es cojer una berenjena o un pepino y clavarle cuatro palillos como si fuera un caballo vegetal, tal cual la foto. Afortunadamente, aunque España esté en las antípodas geográficas no lo está en las rituales y nadie disfraza a su caballo de berenjena para "Todos los santos" (primeramente porque ya nadie tiene caballo, y no sé ...

La televisión japonesa no deja de sorprenderme. Debo admitir que le da mil vueltas a lo que ponen (o ponían) en España. Prometo que, en breve, escribiré un repaso a la actualidad de las pantallas por estos lares (los penates, para otro momento). Hay un personajillo curioso, llamado Shinya Yamamoto (alguno de ustedes seguro que le conoce :)), que aparece en varios programas de diversa índole, como comentarista o participante. Incluso lo he visto como comentarista invitado del telediario. Nada raro si no les digo que se trata de un abuelo que se dedica a dirigir películas de "romance porno" , es decir, porno con guión. No me menten Crónicas marcianas , porque este hombre dice cosas inteligentes (sabe cuándo meter baza y cuándo sacar provecho ante la cámara). Y como no estoy metido en el mundo del porno, no les puedo poner un contraejemplo español. Pero, sin ir muy lejos, ¿se imaginan ustedes a alguien como Ozores , afamado autor de las mejores películas del destape españo...

Nada más lejos de mi intención que convertir este blog en una columna de sociedad, pero la actualidad así lo dicta. El domingo pasado se celebró una fiesta celebrando la salida del número 3 de la revista Spore . Revista que repasa el mundo de la cultura más actual, con especial atención a Japón, por supuesto. Abaratando costes y maximizando la diversión y la confluencia interprofesional, se celebraba también la edición de un libro de cocina (del que pudimos probar algunas delicias) y de un libro peropatético titulado "Pensar andando". Entre los invitados había modelos, fotógrafos, diseñadores y, por supuesto, la crème de la crème del manga en Japón: Frèderic Boilet, Kan Takahama, "Little fish", Christophe Kurita, Ken Niimura , y, fuera de la lista, servidor y su esposa. S por e so que les recomiendo que visiten www.boilet.net (la página de Frèderic Boilet), www.h3.dion.ne.jp/~morte (la página de Kan Takahama) y www.ponentmon.com para información sobre la Nou...

Supongo que la televisión española (y fíjense en ese la, que a pesar de ser singular, pluraliza) les mantendrá informados hasta del último detalle de los últimos acontecimientos futbolísticos: la primera cana de Beckam, si Raúl lleva calcetines de lana o de algodón, etc.... Así que les supondré enterados de que, en estos momentos, se está celebrando en China la Copa de Asia. Ayer tocó el enfrentamiento China-Japón. Y digo bien enfrentamiento, ya que desde hace varios días el ambiente está muy caldeado y ríanse ustedes de los Barça-Madrid. Los aficionados chinos no han perdonado a los japoneses (en general) las tropelías de la segunda guerra mundial y por la tele salían haciendo "gestos" poco amigables y declarando cosas como "los vamos a matar". Para evitar un incidente diplomático, el gobierno chino programó una recepción a los equipos de los dos países, donde salían dándose la mano y tal. Sin embargo, Japón ganó el partido (ver un China-Japón debe de ser igual ...

Si algún día acuden a unos grandes almacenes japoneses a la hora de abrir, serán testigos de una experiencia inolvidable. Minutos antes de abrir las puertas al público, contemplé incrédulo como salían a la puerta -donde ya había varia gente esperando, no sé si para entrar o para ver el espectáculo- para explicar, entre reverencia y reverencia, las ofertas del día (reverencia) y cosas tan útiles y necesarias como (reverencia) dónde se encuentran los ascensores. Comprenderán mi sonora carcajada en cuanto les diga (reverencia) que los susodichos ascensores se encuentran a unos tres metros (reverencia) de la entrada, andando en línea recta, y sin ningún tipo de (reverencia) obstáculos que impidan su visión. También hacen un repaso, diario, de qué tipo de productos se encuentran en cada planta. Y es que yo, sin eso, ya no sé vivir (reverencia). Socorro.

Aquí me tienen ustedes en el famoso "Café de las relaciones humanas" de Shibuya , nada más y nada menos que junto a Ken Niimura , Andrè Ando y Aki , su pareja, donde estuvimos conversando amigablemente, a causa del fracaso del esperanto como lengua universal, en tres idiomas (español, japonés y francés), lo que provoca una sensación de pérdida sociocultural la mar de agradable. Allí pude ver lo que estos chicos están preparando y debo decirles que es alucinante, que son grandes artistas y excelentes personas ; ustedes decidiran qué les parece más importante. Cuando triunfen acuérdense de dónde lo leyeron primero y, más importante, cuando saquen sus nuevos trabajos vayan corriendo a comprarlos , no se arrepentirán. Ken Niimura y yo coincidimos en cuán buen escritor es Darko Macan y el absoluto desprecio que nos provoca "Lost in translation" (si no la han visto, les envidio). Así que, como pueden adivinar, volví muy contento a casa.

Con motivo de la inauguración de su nuevo estudio, Frèderic Boilet dio una fiesta a la que fuimos invitados. Sólo con que un artista de la talla de Boilet me invite a una fiesta en su casa ya puedo morir feliz, pero, además, sucedió lo que me imaginaba y la fiesta estaba llena de gente interesante con muchos proyectos en marcha y gran talento. Qué lástima que esas cosas no se peguen... Dibujantes, diseñadores, editores, animadores, coloristas, modelos, un productor-director de películas porno... y nosotros. Pudimos disfrutar de agradable compañía, conversación inteligente, cerveza, vino (la botella de Riveras del Duero que llevé batió al vino italiano y al japonés; lástima que no hubiera Cariñena ni Somontano en la tienda, pero...), una barbacoa, queso, fruta y demás delicatessen preparadas por el maestro de ceremonias en el ático, que no sería el de la mansión Playboy, pero que tenía una vista de la ciudad maravillosa y el tiempo, además, acompañó. Yo les invito a que, después de visi...

El sábado por la tarde se celebró la fiesta del edificio en el que vivimos. En el patio se instalaron varios puestos de venta. El típico de bebidas al que se le sumaron uno de macetas, una frutería-verdulería y varios puestos de comida que ofrecían yakitori, yakisoba, salchichas, satsuma age y patas de pollo ahumadas. Los niños tenían a su disposición uno de algodón de azucar y una piscina hinchable rellena de corcho blanco donde tenían que encontrar algún tipo de ficha canjeable por premios. Pero lo mejor, sin duda, es que en lugar de la "música" veraniega a volumen atronador usual en este tipo de eventos en España, aquí se veía sustituida por música tradicional japonesa de flauta y tambor. En cuanto a las actuaciones se redujeron a un taller de origami, un cuentacuentos tradicional, una demostración del grupo de Tai-chi (yo incluído) y un sorteo de regalos. Además se hizo un mercadillo, en el que el vecino que así lo quiso instaló su puesto para vender (muy barato) aquello ...

Los japoneses están enfermos. Cuando les digo que en España los estudiantes tienen casi tres meses de vacaciones primero abren los ojos tanto que parecen occidentales y luego se pregúntan qué hacen con todo ese tiempo sin aburrirse. Ya no les cuento cuando se enteran de que un trabajador estándar tiene un mes de vacaciones, o los dos meses y medio de los maestros y demás docentes. Primero piensan que tenemos (tenéis) suerte, que comparando con ellos así es, pero lo que sorprende es que seguro que se volverían locos con "tanta" vacación. Otra cosa llamativa es que, a falta de festividades religiosas, aquí los festivos nacionales vienen determinados, en su mayoría, por las fechas en las que nacieron los diferentes emperadores. Pero como emperador, igual que las madres, sólo hay uno (el de ahora, sea el que sea), cuando éste muere, el día llamado "Fiesta del cumpleaños del emperador" cambia de fecha (o no, si por casualidad coincide) al día en el que nació su suce...

Por lo que leo en los periódicos digitales, en España vuelve a haber polémica con los horarios de las tiendas. Una de las cosas buenas que tiene Japón es precisamente que todos los días tiene algo abierto. En España el domingo, y a veces el sábado, se hace insoportable, y sólo puedes elegir entre ir al fútbol, al bar (a ver el fúbol), al cine o a pasear; incluso los museos cierran. Aquí, por norma general, todo está abierto siempre. Los grandes almacenes no cierran nunca y además están las "convenience stores" ("tiendas convenientes"), que abren las 24 horas del día y, donde por un poco más de dinero, puedes encontrar un poco de todo por si tienes una urgencia. Sin ambargo, eso no significa que el pequeño comercio vaya a la ruina. Cada gremio o persona cierra el día que le apetece; mi verdulero cierra los domingos, pero la mayoría de las peluquerías cierran el martes. Y siguiendo con mi verdulero, todos los días antes de las siete de la tarde ya está en casa. Con...

Esta tarde hemos tenido visita. Nuestro huesped trabaja como maestro en un colegio cercano y me ha dejado de piedra. Prepárense, en Tokio los profesores no pueden ir en coche al colegio porque da mala imagen y contamina. Así que todos tiran de bicicleta, si están fuertes, o de bus, tren o taxi si son ricos. Pero no sólo eso, en una medida sin precedentes (que yo sepa) resulta que si un funcionario tiene un accidente de circulación es despedido automáticamente de su puesto. Así que es otra manera de proteger su empleo.   Esta información ha venido de fuentes no oficiales, pero... ¿Se imaginan que en España se promulga la misma medida?  Veo a los profesores riéndose a mandíbula batiente durante el primer cuarto de hora para, cuando vieran que iba en serio, pasar a incendiar la ciudad...   No crean que sólo hay iniciativa pública, también las empresas privadas contribuyen a la campaña de reducir el tráfico. Lo digo porque Mitsubishi está teniendo problemas desde ...

Si Loquillo fuera japonés se hubiera casado con una chica de Nagoya. Resulta que allí, tras celebrar una boda, lo tradicional y lo elegante es alquilar una flota de camiones (todo lo amplia que te permita el presupuesto), cargarla de armarios y cubrirla (esto es opcional) de una tela decorada a rayas rojas y blancas (los colores de las bodas, los de los funerales son blanco y negro, pero sin camión, creo. Pronto les contaré mi boda). La gracia está en descargarlos delante de la casa de la nueva pareja para que todo el mundo los vea y se admiren de todo lo que tienen. Sin embargo, hecha la ley, hecha la trampa y hay empresas que alquilan los armarios especialmente para las bodas. Los enseñan y después los recogen y todos tan felices. ¿Soy el único al que le parece una gilipollez? Por si esto fuera poco, hay un par de costumbres locales de Kyoto que me han parecido la mar de curiosas. Como a los japoneses no les gusta hablar claro, y menos discutir, en esos lugares hay un cierto tipo de...

Hablando ayer del tráfico no les comenté que aquí la gente circula como los hijos de la Gran Bretaña, es decir, por la izquierda. Mal que nos pese, no es una declaración de principios políticos sino que, según me han contado, y juzguen ustedes la veracidad o no del razonamiento, esto se debe a un intento de facilitar el tránsito y de evitar los roces entre samuráis, ya que, como la mayoría de la gente ha venido siendo diestra a lo largo de la historia, la espada larga (lo digo porque hay otra corta) colgaba del lado izquierdo.   De esta manera no se chocaban al cruzarse y, por otro lado, hacía más fácil el guerrear ya que podías atacar con la derecha. Ya saben, cuando se crucen con algún anciano con bastón, pasen por la derecha, por lo que pudiera pasar.   Esto me recuerda a aquel correo electrónico que uno recibe periódicamente en el que se explica que la anchura de los raíles en los países occidentales (o tal vez en el mundo, ya me perdonarán, pero es que ya ...

Desconozco las cifras de siniestralidad de las carreteras japonesas, pero hay cosas que, a ojos de un español, resultan sorprendentes. Por ejemplo: -En todos los cruces de Japón (de los que he visto, claro) la gente puede girar hacia todos los lados, símplemente esperando a que no venga nadie. En España sería un caos y una cacofonía de pitidos. Afortunadamente no he conducido por aquí todavía, porque sólo de pensar en los cruces me pongo a temblar. -Creo que ahora se está considerando la posibilidad en España, pero, aquí, en los lugares donde ha habido gran cantidad de accidentes mortales hay un cartel que dice "En este lugar ha habido gran cantidad de accidentes mortales". Lo cual hace que te estremezcas cuando tienes que cruzar por allí, pero... -A los japoneses les gusta "hacer de taxistas", aquí es raro que, cuando hay dos pasajeros, uno suba delante. -Como en España hay motoristas completamente locos y conductores macarras, pero, en general,...